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Amar é perigoso, mas uma vida sem

perigo nao tem sabor



Ao meu amigo Carlos Dutra



O TERRORISTA

Carlos tinha pouco mais de vinte
anos quando, em salas e saldes dos quais
jamais ouvira falar, o golpe estava sendo
preparado.

Naquela época, sem perceber o que
acontecia em volta, desiludido com o amor
e mergulhado na cachaga, Carlos tentava
esquecer a vaporosa Joana Gordinou -
primogénita de uma tradicional familia de
usineiros, cujos  ancestrais  tinham
incorporado o apelido da principal
engenho do cl3, logo algcado a condicdo de
sobrenome pelo charme francés que trazia,
sem sabé-lo associado ao fato de os
tatataravds avarentos oferecerem apenas

farinha de mandioca aos filhos dos



trabalhadores (que, de t3ao pobres, nao
tinham roupas e andavam nus até a
infancia avangada), inchando barrigas
vazias como se fossem gordos, dai o nome
‘engenho dos gordos e nuas',
posteriormente sincopado para 'engenho
dos gordinus'.

Foram seis meses perdidos, longe
dos estudos, zanzando de bar em bar, sem
a menor esperanca de recuperacdo. Nada

conseguia despertar o interesse do jovem.

Um dia, ja descrente da ajuda de
médicos, amigos, oracbes e outros
benfazejos, a mae resolveu entregar o caso
a Deus, pois "s6 Ele conseguira resgatar

Carlos da sargeta".
E aconteceu o milagre.

Poucos dias mais tarde, no comeco
da manh3, quando ainda sébrio se dirigia

ao botequim para as primeiras doses do
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dia, Carlos esbarrou em Débora, que,
extremamente furiosa, circundava o carro
mal estacionado, chutando

impiedosamente os pneus estourados.

A empatia foi imediata,
harmonizando o humor de ambos. Um
caso, diriam alguns, de amor a primeira

vista.

Repentinamente esquecido de Joana,
dos Gordinous e da cachaga, encantado
por Débora, Carlos passou parte da manh3,
inicialmente, esperando o borracheiro e,
depois, simplesmente jogando conversa

fora com ela.

Estudante de medicina, sem a
arrogancia e bocalidade dos Gordinous, ela
parecia de outro mundo. Seu uUnico defeito
era a alianca que usava na mao direita.
Horas mais tarde, quando Débora brilhou
um sorriso e, depois de um olhar
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comprido, sumiu no transito, ao invés de
seguir para o botequim, como vinha
fazendo nos ultimos meses, Carlos voltou

para casa.

Com a mocga na cabeca, ficou longe
do alcool e voltou a frequentar o curso de
economia.

Alguns meses mais tarde, com a
chegada das férias, julgando-se recuperado
e pronto para enfrentar os encantos e os
percalcos da vida, Carlos resolveu fazer

uma viagem pelo interior.

Ja acostumada com as invengdes do
filho, a made custou a acreditar na tal
viagem. Afinal de contas, sendo um 'dia da
mentira’, a mochila que Carlos carregava
ao sair bem podia ser uma brincadeira.
Mas, ndo era. A aflicio da mae aumentou

guando ouviu o noticiario e viu a cidade se
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encher de soldados, tanques e medo. De
qualquer forma, dessa vez, Carlos estava
longe da bebida e, se Deus quisesse, ficaria

longe dos malvados.

Ao contrdrio do que a midia
amordacgada deixava transparecer, havia
grande resisténcia ao governo recém
instalado. Diversos tipos de oposi¢ao, em
diversos niveis de organizacdo e com
diversas formas de a¢ao atuavam por todo
o Pais, minando a lengalenga oficial nos
meios artisticos, operarios, populares e
académicos.

De sua parte, em contraponto a
ebulicdo que comecava a ferver, o regime
reprimia insatisfeitos com forca
desproporcional, fazendo crescer galos e
aparecer hematomas, criando martires e,
desmoralizando os idedlogos da violéncia,
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dando o combustivel que a revolta

precisava para crescer mais ainda.

No dia seguinte a chegada de Carlos
na distante Carnaiba, sob a alegacdo
surrealista de que maconheiros vinculados
ao temido Movimento Revolucionario do
Povo Livre se preparavam para iniciar uma
onda subversiva na regido, os militares
tomaram a pequena cidade e, tornando o
comprimento de cabelos, uso de jeans e
camisetas, gestos e girias e preferéncias
musicais indicios  suficientes para
julgamentos apressados, prenderam muita

gente.

Foram tantas as deten¢des que, sem
lugar para confinar todo mundo, até o
ginasio do colégio foi usado como prisao.
N3o era sem razdo que, quando militares
chegavam, a debandada era geral.
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Num daqueles dias, escapando de
sucessivos arrastoes policiais, esbaforido
pelas correrias, Carlos entrou na primeira
porta aberta e se escondeu no buraco mais

escuro que encontrou.

Fez muito bem, pois, vestido como se
vestia, falando como falava, gesticulando
como gesticulava e cantarolando as
musicas que cantarolava, dificilmente
escaparia do cassetete e, certamente,
incluso no rol dos 'cabeludos suspeitos',
seria recolhido a alguma prisdao com
grande probabilidade de ver o céu

guadrado por muitos meses.

S6 depois de muito tempo,
decantada a adrenalina que tomara-lhe as

veias, Carlos procurou saber onde estava.

Como se fosse coisa feita, descobriu-
se cercado por queijos, defumados, barris
e muitas garrafas e botijoes. Estava na
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adega do melhor restaurante da cidade. Ali
tinha de tudo. Além de todo tipo de
queijos e de salames, havia vinhos,

whiskies, cervejas, cachagas.

Se aquilo tivesse acontecido alguns
meses antes, aquele esconderijo seria um
paraiso, mas, na ocasido, vivendo a fase
final de desintoxicacdo, a proximidade com
tanto alcool funcionou como uma espécie
de provagao.

Nao foi facil.

Por trés dias e trés noites, até os
militares levantaram acampamento para
encher o saco de outra cidade, Carlos ficou
ali, enfurnado a pdo e agua, resistindo a
vontade de entonar um gole que fosse de
vinho ou de qualquer outra bebida. Mas,
Carlos fez valer a forca de vontade e
superou a provacdo. Quando saiu do
buraco, estava imundo e sébrio.

13



Revoltado e cheio de impetos contra

o regime, Carlos voltou para o Recife.

Alguns anos se passaram.

Neste periodo, mais vivido e curado
da cachaca, Carlos teve tempo de
recuperar disciplinas perdidas, entrar e sair
da resisténcia ativa ao regime, de conhecer
lugares e pessoas e, por uma dessas
reviravoltas da vida, de reatar com Joana,
num namoro logo convertido em noivado

e, poucos meses depois, em casamento.

Agueles eram tempos de grande

turbuléncia pelo Pais.
Em casa ndo era diferente.

Na realidade, abalado por constantes
discussoes, o casamento de Carlos e Joana
comecou a capengar desde o altar, pois,

mesmo reprimido, o DNA Gordinou que
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animava a noiva era forte o suficiente para
jamais deixar de se mostrar. J4 na lua de
mel, emergira com frequéncia exagerada,
cobrando muita paciéncia - um artigo que,

segundo dizem os antigos, tem limite.

E, logo, aconteceu a famosa gota
d'agua que, mesmo parecendo pequena,
na sequéncia de muitas outras, faz o pote

transbordar.

Depois de uma das brigas didrias,
mais uma entre tantas outras, por obra do
acaso, Carlos voltou a encontrar Débora,
qgue, como da vez anterior, rodeava o carro
chutando pneus estourados. Ao ver Carlos,
imediatamente, ela esqueceu a raiva e
iluminou um sorriso. O sorriso de sempre.
Parecia até ndo ter passado tanto tempo
desde a Unica vez que, em situacao
semelhante, tinham se visto ha tempos.
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Esquecidos dos contratempos, sem
esconder alegria com o reencontro, Carlos
e Débora conversaram como @ se
conversassem todos os dias. Ja no primeiro
minuto, enquanto Débora, cujo casamento
tinha sogobrado, notava e ndo gostava da
alianga que Carlos usava na mao esquerda,
Carlos, cujo casamento estava so¢obrando,
notava e gostava de ndo ver a alianga que
Débora usava na vez anterior (e que
poderia ter mudado de mao desde entdo).
De qualquer forma, talvez procurando
compensar o tempao que nao se viam,
despreocupados com o relégio,
conversaram até o final da manha, quando

precisaram voltar ao mundo real.

Desta vez, mais precavidos, trocaram
os telefones.
Quando chegou em casa, meia hora

mais tarde, alegre como um passarinho,

16



um grito de Joana fez Carlos lembrar com

quem estava casado.

Pelos proximos dias, Carlos e Débora
se falaram muitas vezes pelo telefone. No
comego, como se fossem adolescentes,
procuravam casualidade inventando
motivos para as ligacdes. Dez chamadas
depois, no entanto, perderam a
compostura e ligavam-se com motivo, sem
motivo, de qualquer forma, apenas para

ouvir a voz do outro.

Como de esperar, em pouco tempo,
chegou um momento em que falar por
telefone ja nao resolvia a ansiedade e eles

queriam se ver e se tocar.

Mas, aquele ndo era um passo facil
como podia parecer. Afinal de contas, além
de ndo buscar mera aventura, ambos
sabiam que, dado o primeiro passo, ndo
havia caminho de volta.
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Por outro lado, a alianga que luzia o
anular esquerdo de Carlos perturbava
Débora e, de sua parte, conhecendo como
conhecia o sangue Gordinou, Carlos nao se
julgava pronto para enfrentar o terremoto
que sabia vir pela frente. Na realidade, eles
estavam numa sinuca-de-bico, pois,
embora ndo suportassem a distancia que
0s separava, nao tinham ainda como ficar

juntos.

Um dia, no entanto, talvez sem
suportar a vontade ou, quem sabe,
guerendo a apressar uma decisdao, depois
de dizer que, no final do més, passaria uma
semana em Salvador num congresso
qualquer, Débora perguntou se ele nao

gueria ir com ela.

Claro que queria.
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Repentinamente aceso e disposto a
enfrentar os Gordinous, Carlos disse o 'sim'

desejado.

Sabendo que aquela semana poderia
ser decisiva para o futuro de ambos, eles
viveram os dias mais longos das suas vidas.
Carlos chegou a sonhar em esganar o
patriarca  Gordinou. Enquanto  isso,
parecendo uma noiva que se prepara para
o altar, Débora comprou novas roupas, se
depilou, fez o cabelo, se maquiou.

No dia do embarque, dizendo seguir
em longa viagem pelo interior do Estado
para visitar clientes, Carlos preparou uma

pequena maleta e saiu logo cedo.

Assim que pode, surpreendendo o
taxista, meteu a cabeca num chapéu de
feltro preto, fez grande malabarismo para
envelopar o corpo num sobretudo
igualmente preto e escondeu os olhos por
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trds das lentes pretas do éculos Rayban.
Sentindo-se preparado para as coisas que
vinha pela frente, Carlos redirecionou a
corrida originalmente contratada para a
Estacdo Rodovidria, no Cais de Santa Rita,
no centro da cidade, para o aeroporto dos

Guararapes, na zona sul.

la comecar a grande aventura.

No sagudo do aeroporto, muitos o
estranharam, mas, como naqueles tempos
de chumbo, as forcas de seguranca
estavam por toda a parte e, além disso,
naquele dia especifico, um figurdo era
esperado no aeroporto, o homem com a
indumentadria esquisita bem podia ser do
Servico Nacional de Informacgées (SNI) ou

coisa que o valha.

De sua parte, estranhando o grande

nimero de pessoas no aeroporto e,
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obviamente, nervoso, Carlos se sentia
inseguro e, mesmo com a identidade
protegida pelo disfarce espalhafatoso, com
medo de encontrar alguma amiga de Joana
ou, quem sabe, alguém da corte submissa
aos Gordinous, a cada segundo, olhava
para ambos os lados. Ele, no entanto,
estava irreconhecivel. Alids, até Débora,
gue ficou a poucos metros dele no check-
in, s6 o reconheceu depois de algum
tempo (quando, depois do susto inicial,

nao conteve a gargalhada).

De qualquer forma, em meia hora,
apos as inspec¢des de praxe, estavam juntos
na cabine do avido que os levaria para
Salvador para aquela que seria a semana

decisiva das suas vidas.

Arrulhando como pombinhos
apaixonados, Carlos e Débora ndo podiam
21



saber, mas, no instante em que algaram os
céus rumo a Bahia, o servico de som do
aeroporto anunciou que, ao contrario do
noticiado pela imprensa, o general-
candidato esperado nao chegaria ao Recife

por via aérea e, sim pela BR-101.

A informac¢do caiu como uma ducha
fria em muitos projetos, alguns dos quais
planejados cuidadosamente por muito

tempo e por muita gente.

Na realidade, embora tenha mudado
muita coisa, o aviso tardio impedia a
suspencdo ou reversao de algumas
providéncias tomadas no ambito de alguns
dos planos associados a chegada do
general-candidato. E, ai, sem ter como
interromper o] inevitavel, alguns
aproveitaram a debandada dos xeleléus e
curiosos para, sem olhar para tras, ganhar
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a Praca Salgado Filho, em frente ao
aeroporto, antes de que o pior

acontecesse.
E o pior aconteceu.

O dispositivo de recepgdo ainda nao
tinha sido integralmente desfeito, quando,
no meio do corre-corre, um seguranga
achou uma maleta escura e, cheio de boa
vontade, tentou entregd-la no balcdo de
achados e perdidos. Acontece que a maleta
continha uma bomba-reldgio de
temporizador curto e a explosdao veio de
pronto, matando, mutilando, ferindo e

destruindo.
A confusdo foi grande.

Imediatamente, o aeroporto foi

cercado e ocupado pelos militares.

Ninguém entrava, ninguém saia.
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Uma guarnicao da policia do exército
vasculhou o aeroporto em busca de

indicios. Testemunhas foram interrogadas.

Em menos de uma hora, os
investigadores tinham um suspeito - um
homem de chapéu de feltro preto,
vestindo um sobretudo preto e &culos
Rayban de lentes escuras. Animados, os
oficiais esperavam ter um retrato falado do
provavel autor do atentado ainda naquela

manha.

Imediatamente avisado, o estado
maior das forgas armadas se mexeu e,
refletindo a lufada soprada desde o Recife,
esqueceu a brandura que os mais otimistas
viam nas entrelinhas das entrevistas e
comunicados a nagdo e convocou oficiais

da chamada linha dura do Planalto Central.
A peristalse comecara.

Dali em diante, tudo seria pouco.
24



Preocupados com o efeito do zum-
Zum-zum  que, inevitavelmente, se
alastraria pelas ruas, os comandantes
militares decretaram a imediata censura ao
noticiario e delegaram ao SNI a gestao das
informacgdes: nada que dissesse respeito ao
atentado dos Guararapes chegaria a
imprensa sem a chancela dos arapongas de
Brasilia. E, entdo, a combinacdo do medo
de quem sabia coisas com a discricao de
quem s6 entdo comegava a tentar
descobri-las calou a versdo oficial e abriu
espaco para a boca miuda, que, ao sabor

do momento, dizia o queria.

O cuidado com a informagao foi
tanto que sé duas horas apds o atentado,
guando Carlos e Débora davam o endereco
do hotel ao taxista, a sala de seguranca do

Aeroporto Dois de Julho, em Salvador,
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recebeu informagdes oficiais sobre o

atentado no Recife.

Foi um momento de muita tensao,
pois, além de o assunto ser naturalmente
grave, a descricdo do provavel terrorista
correspondia ao passageiro de aparéncia
'excéntrica’ que chegara no ultimo voo

vindo da capital pernambucana.
Um alerta foi acionado.

E, antes de Carlos e Débora se
apresentarem na recepc¢ao do hotel Monte
Pascoal, no Farol da Barra, as forcas de
seguranca baianas ja& sabiam que o
principal suspeito do atentado nos
Guararapes estava em Salvador. De
imediato, a cidade foi colocada sob lupa e
um pente-fino comegou a ser montado
para varrer ruas, avenidas, pracas, hotéis,
pousadas e hospedarias em busca do
terrorista vindo de Pernambuco.
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Enquanto, numa confortavel suite,
sem saber da confusdao que abalava o Pais
ou do perigo que corriam, Carlos e Débora
curtiam as delicias da intimidade,
comemorando o amor da melhor maneira
gue sabiam, nas ruas de Salvador, carros e
Onibus eram vistoriados pelas forgas de

seguranga na busca do perigoso terrorista.

Passava das quatro quando, exaustos
de tanto amar, Carlos e Débora lembraram
dos estdbmagos. Era hora de comer alguma
coisa. Ainda molhados do banho, decidiam
se comeriam alguma coisa no hotel ou
arriscariam uma mogqueca no Rio Vermelho
qguando foram assustados pela vinheta

nervosa da edi¢ao extraordinaria.

A exemplo de todo mundo, eles
interromperam o que faziam para se ligar
na televisao.
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Sem ideia das expressdes de medo e
de espanto provocadas pelo noticidrio, o
locutor dizia que, "segundo autoridades do
IV Exército, o principal suspeito do
atentado que, naquela manh3, matara
duas pessoas no Aeroporto dos
Guararapes, no Recife, estd em Salvador"
e, antes de pedir a colaboragao da
populagdo para denunciar suspeitos, a
noticia descrevia a indumentaria do

provavel terrorista.

Com olhos progressivamente
esbugalhados, Carlos e Débora voltaram a
cabeca e..., como ja sabiam, a prova estava
Ia. Em cima da poltrona, largados como se
servissem apenas para fugas estratégicas,
estavam o casaco, o chapéu e o 6culos

Rayban descritos na noticia.

Repentinamente, se deram conta de

qgue, no afa de se esconder dos Gordinous,
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Carlos viajara vestido como o terrorista dos
Guararapes e, como tal, ingressara no rol

dos inimigos do Estado.
E agora?
Um friozinho na barriga alertou que

alguma coisa ndo estava certa. O que
fariam?

O tal friozinho na barriga teria
aumentado se eles soubessem que - a
partir de denuncia feita pelo motorista que
levara Carlos ao aeroporto, lembrando
dele vestir as 'roupas do terrorista' e
mudar o destino da corrida no meio da
viagem - a policia chegara a mansao dos
Gordinous e ja tinha os seus dados
completos: nome, idade, fotografia,

profissdo e tudo o mais.

29



O interessante é que, depois da sogra
afirmar "esse Carlos nunca me enganou", a
propria Joana comecgou a falar mal do
marido, informando a policia estar no

inicio de um processo de separagao.

Esquecidos da fome (e, era preciso
reconhecer, com repentino medo de sair
do apartamento), mesmo sem qualquer
informacdo a nao ser aquelas noticiadas
pela televisdo, eles - provavelmente, se
imaginando num filme de espionagem -
Carlos e Débora decidiram se livrar das
roupas criminosas, apagar os rastros da
hospedagem e mudar de hotel. Afinal de
contas, Carlos fora visto vestido como o tal
terrorista pelo taxista que os conduzira

deste o aeroporto e pelo pessoal do hotel.

N3o havia tempo a perder.
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Ao invés de vestirem-se para um
passeio romantico em Salvador como
sonharia um casal quase em lua-de-mel,
Carlos e Débora socaram o sobretudo, o
chapéu e o éculos num saco para roupa
suja, refizeram as malas e desceram a

portaria.

Viveram, entdao, mais um pequeno
episédio da grande aventura que os
entrelacava, pois, precisando deixar o hotel
sem deixar rastros, ndo podiam cumprir o
ritual de um check-out normal. Pelo
contrdrio, precisavam sair do hotel como

se nele nunca tivessem entrado.
A armacao foi elaborada.

Inicialmente, fingindo passar mal
com um grito estridente na d4rea dos
elevadores, Débora atraiu o pessoal da
portaria, criando o tempo que Carlos
precisava para, antes de correr do hotel
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com as bagagens, entrar na recepgdo e,
sem qualquer método, subtrair a magaroca
de fichas cadastrais preenchidas na

entrada pelos hdspedes.
Pronto!

Terminada a encenagdo, estavam

fora do hotel.

Sairam na hora certa.

Ainda na Avenida Oceanica, a poucos
metros do Farol da Barra, o taxi que os
levava para o Hotel S3o Bento, nas
proximidades da Praga Castro Alves, na Rua
Chile - que se enquadrava na referéncia
geral de "qualquer hotel, no centro da
cidade" solicitada ao motorista - cruzou
com o comboio policial guiado pelo taxista

que os apanhara no aeroporto.
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Em poucos segundos, o hotel Monte
Pascoal estava cercado e passava por

rigorosa vistoria.
Nada escapou ao baculejo.

A localizagdo do saco plastico
recheado com o disfarce do provavel

terrorista foi uma questdo de tempo.
O hotel seria um aparelho terrorista?
N3ao, ndo era.

Mesmo pressionados pelos federais,
0s funcionarios do hotel nao
acrescentaram muito ao que tinham dito

nos primeiros minutos de interrogatério.

Apds apurar a recentissima fuga do
suspeito e de sua companheira (uma jovem
que, pelo sotaque, também deveria ser
pernambucana) e, ainda, o)
desaparecimento das fichas cadastrais de

todos os hodspedes, o agente-chefe
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registrou a localizagdo da indumentaria
suspeita no Relatério de Busca,
acrescentando que, pela forma e presteza
como deixara o hotel, além de experiente,
certamente o terrorista contava com o
suporte de uma vasta rede de apoio,
provavelmente ja infiltrada na mais

elevada hierarquia da policia.

Enquanto  isso, profundamente
arrependido de ter tentado esconder a
viagem a Salvador com disfarce tao
perigoso e sem saber que, aquela altura,
prestes a receber a sua fotografia da velha
Gordinou, a policia concluira ser ele um
"terrorista experiente com o suporte de
uma vasta rede de apoio", Carlos burlava o
cadastro do Hotel Sdo Bento afirmando
chamar-se Virgulino da Silva e estar em

viagem de negdcios vindo do Crato.
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Movida por um misto de medo e de
excitacdo, Débora embarcou na onda e,
assumindo a condicdo de esposa de
Virgolino, disse chamar-se Maria Gomes. O
pagamento de duas didrias antecipadas e
uma boa gorjeta ao concierge sustou o
usual pedido de identificacdo e, também,
calou qualquer pergunta embaragosa. Na
realidade, tendo percebido a auséncia de
aliangas e um certo nervosismo no casal, o
concierge inferiu ser testemunha de um
caso extraconjugal e, lembrando as
préprias estripulias, com uma piscadela
cUmplice para Carlos, embolsou o dinheiro
em espécie e sequer deu entrada nos

documentos do check-in.

Assim, gragas a famosa solidariedade
masculina, tinham, pelo menos
aparentemente, conseguido um lugar

seguro para ficar.
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Que alivio.

E, imaginando que a loucura tinha
passado, tdo logo se acomodaram no novo
hotel (que, comparado ao outro, era uma
espelunca), Carlos e Débora foram as ruas

sem alvorogo.

Rindo da aventura e, cada vez mais
apaixonados, decidiram conhecer o
Pelourinho. Era hora de comer e beber
alguma coisa. Talvez uma cerveja, um

acarajé, quem sabe, um vatapa.

Os planos eram muitos.

Acontece que, ao contrdrio do que

pensavam, o perigo nao tinha acabado.

De fato, convencido de que estava
diante de uma grande chance profissional,

o agente-chefe estava decidido a cacar o
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terrorista que se aventurara em seus

dominios até os confins do inferno.

Alids, a retomada da pista do
terrorista foi mais facil do que o agente
esperava, pois, em hordrio imediatamente
anterior a batida no Monte Pascoal,
demonstrando nervosismo, guase
correndo, um casal apanhara um carro no
ponto de taxi da esquina, pedindo para ser
levado "para qualquer hotel do centro".

Ora, que casal é este que sai de um
hotel de luxo instantes antes de uma
batida policial e pede para ser levado as
pressas para outro hotel qualquer?,
matutou o agente-chefe. Estava na cara
que o casal procurado era exatamente

aquele.

Dispensando qualquer aperto, o

taxista apressou-se em contar que

37



conduzira o casal suspeito ao Hotel Sao

Bento.

Nova correria. desta vez, rumo ao

centro.

No hotel da Rua Chile, novo cerco,

novo baculejo. Desta vez, nada apareceu.

O fichario do check-in n3o indicava

gualquer movimento nas ultimas horas.

Onde estaria o casal trazido pelo

taxista?
Alguém estava mentindo, claro.

Sem poder confessar a admissao do
casal ‘por fora’ do cadastro - uma fraude
gue trazia implicito o pequeno desfalque,
pecados graves o suficiente para priva-lo
do emprego e, légico, das boas gorjetas
gue dele advinham -, o concierge usou o
talento desenvolvido nos anos e anos na

arte de mentir e dissimular para enfrentar
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0 pequeno interrogatério, jurando jamais

ter visto o casal suspeito.

Horas mais tarde, ao voltar da
noitada, ao invés do sorriso cumplice de
antes, Carlos e Débora foram recebidos

rudemente pelo concierge.

Enfezado, berrando aos cochichos, o
recepcionista falou da busca policial e,
depois de dizer-se traido na boa fé como
os tratara, comunicou que nao se arriscaria
a manté-los as escondidas no hotel. Em
resumo, disse com a voz de quem nao
admite contestacdo que eles teriam de
deixar o S3o Bento no dia seguinte logo

cedo, "antes do café da manh3a", frisou.

O baque foi grande.
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Mais uma vez, estavam como diria o
baiano que em breve despontaria nas

paradas ‘sem lengo e sem documento’.

No quarto, ja refazendo as malas
com novo friozinho na barriga, ligaram a
televisdo e, mesmo na loucura daqueles
dias, precisaram fazer forca para acreditar
naquilo que estavam vendo.

Na tela, ninguém menos, ninguém
mais do que Joana Gordinou dizia cobras e
lagartos de Carlos, referido como 'ex-
marido'. "Embora sempre, desde os
tempos de estudante, ele tivesse sido meio
esquerdista, eu ndo esperava jamais que
Carlos fosse pegar em armas...". E, como se
nao o conhecesse, Joana pintava um Carlos
gue nao existia, fazendo a imagem
esperada pelas forgas de seguranca, nas

guais os Gordinous tinham muitos amigos.

Nem tudo, no entanto, era ruim.
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Afinal de contas, se de um lado, o
depoimento de Joana criava sério
problema para Carlos - além de expor
publicamente a sua identidade, a
entrevista criava imagem irreal da sua
personalidade -, de outro, resolvia muitos
outros, especialmente a questdo da
separac¢do. De fato, dispensado de prestar
contas aos Gordinous, embora mergulhado
até o pescoco numa culpa que ndo lhe
pertencia, Carlos agora poderia (desde que
nao tivesse as forgas de seguranga no seu
encalco) andar abracado ou de maos dadas

com Débora.

Naquela hora nao havia muito o que
fazer. As malas estavam feitas e soé
precisariam deixar o hotel as 06h00. Até I3
tinham tempo mais que suficiente para
planejar o que fazer, dormir e, sobretudo,

amar.
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E, assim, fizeram.

No dia seguinte, pouco depois de os
primeiros raios de sol avisarem a Bahia de
Todos os Santos que nem todos os santos
sdo tdo santos como todos esperam que 0s

santos sejam, o concierge os acordou.
Era hora de deixarem o hotel.

Talvez como compensa¢ao do bota-
fora tdo rude, junto com um mapa turistico
e a recomendacdo de deixarem a cidade o
quanto antes e evitarem a estagdao
rodoviaria ("que, segundo a televisdo, esta
apinhada de policiais", disse), o concierge
entregou-lhes um pequeno alforje com

sanduiches, garrafinhas de iogurte e suco.

E, assim, sem ter para onde ir,
sentindo-se observados e com medo de

todos os olhos, sabendo inevitavel o
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retorno da fome, da sede e do cansaco,
sem saber até quando duraria o pouco
dinheiro que levavam, sem ter a quem
recorrer e quase sem esperangas, Carlos e
Débora singraram a cidade a esmo,
evitando sirenes e, pouco a pouco,
progressivamente tomados pela angustia,

se viram engolidos por ela.

Vendo um demonio a cada segundo,
em cada esquina, em cada homem de
farda, o inferno perdurou até o meio da
tarde, quando, acabrunhados na mesa de
fundo-de-saldo de um bar de terceira
gualidade na Baixa do Sapateiro, Carlos e
Débora tentaram esconder os rostos ao
ouvir mais uma vinheta de edicdo

extraordinaria.

Sem ligar para os bébados que sé se
mantinham de pé gracas ao suporte dado

pelo balcdo, o locutor entrou no ar e, voz
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grave, anunciou uma reviravolta na
investigacao da explosao no aeroporto dos

Guararapes.

A partir de informacgdes colhidas por
agentes secretos infiltrados numa ordem
religiosa ndo revelada, disse ele, as forgas
de seguranca baseadas em Pernambuco
teriam descoberto a autoria do atentado
no Recife. A noticia prosseguia, dizendo ter
sido comprovado que a bomba assassina
fora plantada por um comando terrorista
vinculado ao Movimento Revoluciondrio do
Povo Livre, cujos membros, inclusive o
lider, um engenheiro chamado Joao
Claudio, teriam se evadido para o Uruguai,
de onde estariam tramando novas ac¢ées

contra autoridades brasileiras.

A noticia terminava sem dizer uma

Unica palavra sobre Carlos.

Débora brilhou um dos seus sorrisos.
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- Estamos livres, meu amor - disse

Débora.
- Estamos? - retrucou Carlos.

Sé havia um jeito de ele saber.

Conto apresentado na edi¢dao 2015 da
coletanea ‘Safira’, publicada pela Associagdo
Brasileira de Engenheiros Escritores (ABRAEE).
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