
 

  A desilusão de Valentina 
Alexandre Santos 

Conta as desventuras que rebaixaram Valentina na 
pirâmide social do Brasil. 

Com os cabelos encobertos por um lenço e o rosto escondido por grandes 
óculos escuros, Valentina não estava confortável com o calor produzido pelo casaco 
de frio que vestia. O disfarce talvez fosse desnecessário, mas, naquela situação, ela 
não queria ser vista por ninguém, absolutamente ninguém. Tinha razões para isto. 
Aquela era a sua primeira vez [de Valentina] na Estação Rodoviária. Considerando 
o berço onde nascera e a forma refinada como fora educada em casa e nos 
melhores colégios do Recife, ela tinha boas razões para não querer ser vista à saída 
do metrô no Terminal Integrado de Passageiros e, muito menos, no ônibus no qual, 
ao invés do avião habitual, viajaria para Salvador. Embora para outras pessoas 
aquilo fosse coisa normal, para Valentina, andar de metrô ou viajar de ônibus era o 
cúmulo da humilhação. Não que ela nunca tivesse usado transporte público. Na 
Europa, por exemplo, para onde, até poucos anos atrás, viajava com frequência, 
sempre usava trens e metrôs. Mas, lá [na Europa], lembrava ela, os metrôs e trens 
não eram bagunçados. As viagens tinham um certo charme, pois eram feitas por 
todo mundo e não apenas pelos pobres, como no Brasil. Aliás, Valentina não 
lembrava ter visto pobres na Europa. Até motoristas e mecânicos, categorias por 
elas consideradas de segunda categoria, tinham vida boa, bem melhor do que 
aquela que, nos últimos meses, ela estava levando (foi forçada a admitir). 'Aquele, 
sim, é lugar para se viver', em seu devaneio, Valentina suspirou.  

Vendo o corre-corre da ralé rumo aos ônibus que não paravam de chegar e 
deixar as baias, num vai-e-vem interminável rumo a destinos sem glamour, 
Valentina procurou desligar-se daquela realidade tão cruel e - enfrentando 
deliberadamente o sofrido contraste da sua belle-epoque com a penúria vivida 
naqueles dias - buscou refúgio nas camadas mais profundas da memória, num 
mergulho que, inicialmente, a levou a tempos nos quais, acompanhando a mãe, a 
então menina Valentina visitava Dona Eustáchia, esposa do Coronel Epaminondas, 
mulher poderosa que, uma vez por mês, em reconhecido gesto de magnanimidade, 
recebia esposas de funcionários administrativos da Usina para um chá. A matrona 
dizia gostar muito de Valentina, cujo nome, todos sabiam, lhe fora dado em 
homenagem à mãe do velho Coronel. Naquele tempo, ao preço de uma ou outra 
decepção (como, por exemplo, as eventuais reprimendas públicas dadas pelo 
coronel, que era famoso pelo rigor como tratava a todos, inclusive os funcionários 
mais graduados), mesmo vivendo as dificuldades naturais da classe média, a 
família de Valentina frequentava a nata da sociedade. Daquela época vinha a sua 
amizade com a buliçosa Elvira, caçula do baronato que, segundo a tradição da 
aristocracia canavieira, estava fadada a casar com algum herdeiro rico. Um 
pequeno salto na memória trouxe Valentina para tempos mais recentes, quando, 
estudante na Faculdade de Direito, produzida com as modas encaixadas no bolso 
dos pais e, rivalizando colegas que também bajulavam Elvira, [ela] conseguia se 
manter na 'turma dos ricos' (ou, pelo menos, na turma que gravitava ricos). Aliás, 
mesmo quando, por uma razão ou outra, faltava dinheiro para acompanhar o 



padrão de vida de Elvira, Valentina dava um jeito de continuar enturmada na classe 
A. 

Uma discrepância qualquer resgatou Valentina daquele tempo de boas 
lembranças e, por instantes, contrafeita, observou a Estação Rodoviária, sentindo 
crescer a repulsa por aquele mundo horroroso, ao qual, diga-se de passagem, 
chegara sem desejar. Ali, tudo era feio. Famílias numerosas, gente feia e mal 
vestida, conversas barulhentas, bagagens acomodadas em trouxas malamanhadas, 
cacofonia do anúncio simultâneo de toda a sorte de bugigangas por camelôs 
impunes, sistema de som rouco e truncado, banheiros fétidos e imundos, mendigos 
insistentes clamando a misericórdia alheia por uma refeição, recomendação de 
cuidado com pertences pessoais. Um inferno! E Valentina explodiu: "Que merda!", 
ela disse baixinho, arrancando surpresa em si própria, pois aquele não era o seu 
linguajar usual. "Meu Deus! Será que, até nisso, estou mudando". Valentina não 
teve como conter o choro.  

Para sorte de Valentina, entre um suspiro e outro, [ela] conseguiu retomar o 
devaneio, revivendo tempos nos quais vivia e convivia com os amigos ricos (na 
época, embora sempre sujeita a algum tipo de restrição, ela pensava que também 
fosse rica). Ah! Como eram bons aqueles tempos... 

Valentina recordou de uma época (não tão remota, assim) quando, sem 
sequer lembrar da existência dos ônibus, frequentava aeroportos, fosse para viajar, 
fosse para receber amigos. É bem verdade que, de uns tempos para cá, nos 
governos esquerdistas, os pobres também começaram a andar de avião, retirando, 
pouco a pouco, o encanto dos aeroportos, cada vez mais cheios de pé-rapados. 
Aliás, tendo Dona Eustáchia como referência, Valentina odiava ver pobretões 
viajarem de avião - um transporte que, segundo acreditava, não fora inventado 
para a gentalha. A promiscuidade social não podia ser coisa certa. "Que Deus 
castigue mil vezes estes comunistas" era a praga rogada por Valentina ao governo 
socialista sempre que topava com pobres no aeroporto (ou em qualquer lugar). 
Assim como as amigas ricas, Valentina concordava com Elvira, para quem, diante 
do risco de encontrar o filho de uma empregada no aeroporto, "não há mais 
charme em viajar de avião".  

Novo salto na memória lembrou Valentina de quando, seguindo a liderança 
de Elvira, ela se engajara na luta contra o governo populista. Foi um tempo 
divertido e de grande movimentação. Sem questionar conteúdos, ela passava o dia 
conectada às redes sociais, repassando mensagens contra o governo socialista. De 
vez em quando, em programas diferentes daqueles a que estava habituada 
(Valentina nunca fora afeita a comícios ou a movimentos políticos), normalmente 
encerrados com jantares charmosos, ela e as amigas, igualmente vestidas com 
blusas da seleção brasileira customizadas, participavam de concentrações e 
passeatas, esgoelando o 'Fora Dilma' orientado por Elvira. Sem entender de 
política, mas profundamente incomodada com a presença de pobres em ambientes 
que, até certa época, eram exclusivos da sua turma, no fundo, Valentina adorava 
aquela movimentação, pois, além de tudo, a mantinha na onda da turma rica, 
tendo um certo charme. Por outro lado, confiando no tirocínio de Elvira, Valentina 
jamais procurou saber quem eram os líderes nacionais do movimento e, 
sinceramente, acreditava que os problemas do País seriam completamente 
superados com a queda do governo corrupto de Dilma Rousseff. Em novo flash, a 
memória avançou mais um pouco, quando, finalmente, o governo socialista caiu. 



Quanta alegria! Valentina lembrava que a festa oferecida por Elvira reuniu políticos, 
usineiros, banqueiros, jornalistas, construtores. Todos os ricos estavam lá. 
Aproveitando a festa e falando como se também fosse líder do movimento, 
Valentina repetia aquilo que ouvira naquele período e, com um sorriso sincero, dizia 
que, sem a roubalheira do governo, tudo melhoraria.  

Aos saltos, a memória trouxe imagens da posse do novo governo e da nova 
festa oferecida por Elvira aos novos tempos. Valentina recordou que, conforme 
esperava e torcia, em pouco tempo, o novo governo recolocou os pobres no devido 
lugar, depurando aeroportos, restaurantes, faculdades. "Lugar de pobre é na 
ladeira abaixo", sem medir o alcance das palavras, com um toque de crueldade, 
Valentina chegou a comemorar. Mas, a alegria de Valentina (e, também, do 
restante da sua turma) durou pouco, pois, embora (em comparação com os 
pobretões que ojerizava) se julgasse rica, a realidade mostrou que sua condição era 
inconsistente e ela não teve força para resistir à voracidade da política econômica 
implementada pelo governo, que, rapidamente, tragou empregos, rendas e clientes 
e, nesta esteira, sugou o poder aquisitivo das pessoas, levando muitas pessoas e 
empresas à falência. E, lembrou Valentina, repentinamente, veio o cataclisma - 
permanentemente no limite do cheque especial e pendurada no cartão de crédito, 
ela já não conseguia pagar as contas e, claro, manter o padrão de vida. Colhida 
indefesa pela crise, Valentina (e sua turma) descobriu tardiamente que, ao 
contrário daquilo que pensara por toda a vida, não era rica e, sim pobre. De fato, 
embora, do ponto de vista cultural, fosse muito diferente, do ponto de vista 
econômico, ela era tão pobre quanto os mais pobres, inclusive aqueles que, com 
desdém, chamava de 'mortadela' - pobretões que, segundo diziam os amigos de 
Elvira, em troca de um sanduíche de mortadela e vinte reais, participavam de 
passeata em defesa do governo socialista. De sonho, o mergulho na memória virou 
pesadelo.  

Sem ter como escapar da triste lembrança, Valentina recordou que, depois 
de arrasar os pobres na forma da lei, a nova política econômica atingiu outros 
pobres, inclusive aqueles que se julgavam ricos (como ela e sua turma). Alguns 
perderam emprego, outros diminuíram o volume de negócios, outros, ainda, 
fecharam empresas e, sem exceção, todos reduziram o poder aquisitivo. E, com 
tristeza, Valentina descobriu que, a despeito do nome pomposo, dos modos finos e 
da arrogância aprendida desde a infância, ela também era pobre. Assim, banida das 
lojas e butiques, Valentina precisou reconfigurar seus padrões de consumo, 
suprimindo supérfluos, esquecendo as modas, optando pelas coisas mais baratas e 
mudando a forma como fazia suas viagens. 

Desiludida e envergonhada, com olhos marejados, Valentina voltou à 
realidade da rodoviária apinhada. Não havia o que fazer. Resignada à nova 
situação, Valentina se preparava para seguir ao seu ônibus, quando atraída por um 
olhar fugidio, ergueu os olhos e, para sua surpresa, reconheceu na mulher 
igualmente disfarçada, que fugia às pressas de volta ao saguão, a sua amiga Elvira.  

Era triste admitir, mas, ao invés de reclamar por encontrar pobres no 
aeroporto, Valentina e sua turma começaria a encontrá-los nas estações 
rodoviárias. 

Coisas da vida! 

 



Baseado em fatos reais, este conto, escrito em junho de 2018, se insere no campo 
da ficção tão bem retratado por José Américo de Almeida 

  

 


