
 

 A despedida de Amadeu Arcanjo   
Alexandre Santos 

Relato bem humorado do funeral de Amadeu Arcanjo 

 

 

Como se fosse uma noiva, Amadeu Arcanjo só chegou depois de duas horas de 

atraso. Estava acompanhado dos amigos de todas as farras e das mulheres de todos os 

aperreios. Ao contrário das vezes anteriores, estava calado e imóvel. Vinha sufocado por 

tufos de algodão enfiados nas narinas e nos ouvidos, metido num pomposo ataúde – mogno 

maciço, crucifixo e alças douradas, visor de cristal e aldrava interna “para o caso de 

desistência ou emergência”, explicara, esperançoso, o dono da mortuária, que fizera questão 

de dar ao velho companheiro o melhor funeral que já promovera em sua longa carreira de 

papa-defuntos.  

O corpo tinha passado as últimas horas em câmara ardente numa sala abarrotada de 

coroas de todas as flores e de todas as idades, testemunhando a interminável procissão que 

desfilava perante o esquife em silenciosa homenagem. Na fila da frente, cuidando das velas 

que bruxuleavam castiçais de prata e enxotando moscas que teimavam perturbar o velório, 

além de Janine, a buliçosa promoter contratada para organizar as exéquias, estavam, lado a 

lado, como se fossem irmãs que não se falavam, as quatro esposas – a mais velha, única de 

papel passado, que convivia com as traquinagens do marido desde um tempo que não mais 

lembrava, e as outras três, que, embora nutrissem respeito pela matriz, referida por todas 

como ‘primeira-dama’, desconfiavam e odiavam a possibilidade da existência de outras 

fêmeas na vida de Amadeu – e duas outras mulheres, que, a julgar pelos ‘ais’ e ‘oh! Meu 

Deus’ suspirados entre uma Ave Maria e outra, seguramente também faziam parte do 

harém.  

Se estivesse vivo, Amadeu teria dado uma gargalhada quando, sem saber como 

consolar as viúvas, ao rezar o réquiem, num gesto largo, o padre apontou para o mulherio 

da primeira fila e se referiu a ele como um “homem de coração grande e vontade insaciável”. 

O ranger de dentes e o brilho assassino que pintou o olhar daquelas mulheres enciumadas 

indicaram que, se nada fosse feito, o enterro poderia terminar em morte. Foi quando alguém 

mais experiente apontou para a barraca da esquina e, com a solenidade que o momento 

merecia, sugeriu que os verdadeiros amigos fossem tomar um último trago em homenagem 

a Amadeu.  

Como num passe de mágica, a sala esvaziou.  

Todos, inclusive a primeira-dama, foram entornar os goles que faltavam para a 

perfeita comunhão com o espírito que se despedia. Só depois de muitas garrafas, quando 

raivas e ciúmes estavam entorpecidos pelo álcool, o cadáver de Amadeu Arcanjo voltou a ter 



companhia e, em meio ao cheiro de cachaça que pairava no ar, o ambiente perdera a tensão 

inicial, com conversas engroladas e hinos religiosos completamente desafinados.  

Aliviada com a retomada do quorum e já arrependida de ter aceitado aquele serviço, 

Janine pode comandar o translado do corpo ao cemitério, que não seria o Père-Lachaise, que 

sonhava para si própria, mas, pelo menos, um lugar onde poderia se livrar do defunto que 

tantas dores de cabeça estava causando. Lembrando aos presentes que estavam com ‘horas 

de atraso’, Janine confirmou a colocação da urna funerária no rabecão e, apressada, seguiu 

para o cemitério, onde verificaria os detalhes finais do ‘enterro de primeira’ que prometera à 

casa funerária. 

Na frente do cemitério, sob o pesado umbral guardado por terríveis gárgulas, de 

prancheta em punho, Janine passou em revista os itens da lista. Estava tudo pronto. Meninos 

do colégio municipal distribuíam folhetos contando o lado bom e publicável da movimentada 

vida de Amadeu Arcanjo. A orquestra formada às pressas com alunos do conservatório e 

músicos da fanfarra do Tiro de Guerra ensaiava os acordes iniciais de uma tal Missa 

Glagolítica, de Janácek. Um ex-vereador, que ganhava a vida alugando a voz e talento 

verborrágico por qualquer tostão, gargarejava uma água salgada enquanto relembrava o 

panegírico e as linhas gerais da oração fúnebre que recitaria em seguida. As carpideiras, 

animadas com o adiantamento, faziam um treino de última hora, chorando graciosamente 

um enterro anônimo. O fotógrafo, socado no terno preto bolorento, aguardava a chegada do 

féretro testando a mira em mausoléus e criptas. Os coveiros, orgulhosos da farda recebida 

instantes antes, davam os últimos retoques na cova recém aberta. A porta do necrotério fora 

pregada para sepultar a imagem macabra das mortalhas estufadas por corpos ainda não 

necropsiados.  

Meia hora depois, aliviando Janine de uma crescente aflição, chegou o cortejo, que, a 

julgar pela demora, parecia ter parado em todos os bares do caminho. As coroas, de flores e 

de carne e osso, foram logo despachadas para o entorno da cova aberta ao lado de grandes 

nomes que recheavam o campo santo. Faltava escolher o conjunto que levaria o corpo até a 

última morada.  

Pelos planos do cerimonial, para dar charme e distinção, possibilitando uma bela 

fotografia, o esquife deveria ser conduzido por seis pessoas ilustres. Nunca um caixão fora 

tão disputado. Decidida, Janine interveio na confusão dos amigos, que, embriagados pelas 

inúmeras homenagens a Amadeu, se acotovelavam em torno do caixão, disputando as alças. 

Ao fim de muita discussão, ela conseguiu que Doeval Tacos, mais conhecido como Val 

Taquinho, um antigo xeleléu do governador, e Zé Baleia, barnabé graduado e amigo do 

prefeito, tomassem as primeiras posições do dispositivo e confiou as demais alças àqueles 

que pareciam menos embriagados.  

Começou, então, sob a direção de Janine e a força de seis braços insignes, a jornada 

rumo ao jazigo. Satisfeitos com a honraria, os escolhidos se avisaram de que, para evitar a 

Maldição da Alça, uma vez segura, a puxadeira não poderia ser mais solta até a última 

parada, pois quem o fizesse poderia ser o próximo a morrer. Compenetrados, os homens 



ergueram o ataúde do rabecão. Logo no primeiro segundo, ao sentir o peso, Val Taquinho 

estrilou  

– Puxa vida! Está muito pesado. Eu não vou agüentar - avisou, ouvindo em retorno 

um “agora não adianta reclamar, respira fundo e vamos em frente”.  

Apavorado com a Maldição da Alça, Val olhou em volta e não titubeou em recrutar os 

curiosos que, sem nada a ver com o funeral, assistiam o translado final:  

- Faz alguma coisa, cara. Pega aqui, por favor - gritou desesperado, surpreendendo a 

todos, inclusive aos curiosos que, sem alternativa, compulsoriamente se incorporam ao 

cortejo.  

E, com os reforços de última hora, num ritmo pouco compreendido por quem não 

estava agarrado ao caixão, o andor seguiu por entre as covas rumo à casa eterna de 

Amadeu.  

Como se não pudesse esperar mais alguns instantes, a Terra puxava Amadeu com tal 

força que, nem mesmo os que sabiam pecados e trelas do defunto, podiam imaginar que um 

caixão pudesse pesar tanto. Para compensar, decididos a não entregar o corpo antes da hora 

ou no lugar errado, os amigos enfrentavam bravamente a gravidade inesperadamente mais 

forte. Para agravar a situação, os espíritos zombeteiros que tomavam conta dos bêbados 

puxavam e empurravam o caixão, balançando-o como se fosse uma rede. Já cansados e 

submetidos aos desejos da Terra e caprichos do álcool, sabiam que, cedo ou tarde, não 

suportariam o peso e viria o desastre. Mesmo assim, estranhamente, o cortejo seguia firme. 

Acontece que o mesmo milagre que deixava aqueles bêbados em pé fazia com que cada 

puxão fosse contrabalançado por um empurrão e vice-versa e, assim, a resultante da forças 

apontava para a cova e a caminhada seguia firme.  

Tudo ia mais ou menos bem, até que, por razões ainda não explicadas, os bêbados 

perderam o sincronismo e cada um puxou o caixão para o lado que queria, desfazendo o 

estranho equilíbrio. A dança ébria cresceu e, nem mesmo Zé Baleia, que até então nada 

falara, suportou, quebrando a resignação que lhe fazia, de rosto avermelhado e jugular 

prestes a explodir, suportar o peso em silêncio:  

- Quem está balançando esta merda? - explodiu o representante do prefeito.  

Foi o início do desastre.  

A poucos metros da morada final, as forças que queriam apressar a chegada de 

Amadeu venceram. Sob o testemunho de cruzes e anjos encimados em mausoléus sisudos, o 

ataúde escorregou e, qual uma prancha de surfe macabra, revolveu o campo santo e 

resvalou todas as lápides que encontrou pela frente até mergulhar na cova aberta, 

arrastando Val Taquinho e Zé Baleia. 

A entrada abrupta dos representantes do governador e do prefeito na sepultura 

quebrou o script original e, a partir de então, cada um agiu como quis. Os coveiros pensaram 

estar diante de um novo sistema de sepultamento e trataram de inovar a seu modo, 

entregando coroas a Val Taquinho e Zé Baleia, que, surpresos e mal se equilibrando sobre o 



ataúde semi-enterrado, tentaram cumprir a tarefa que se esperava deles, espalhando as 

coroas de melhor forma possível. Assustadas com o inesperado início da função, as 

carpideiras também tentaram modernizar o chororô, criando lamentos nunca ouvidos. Para 

não ficar para trás, o ex-vereador subiu na tumba vizinha e, depois de um “parem coveiros 

apressados”, gritado com a voz mais impostada que conseguiu, danou-se a elogiar Amadeu 

Arcanjo. Ato contínuo, procurando se adaptar à nova situação, a orquestra esqueceu a missa 

exaustivamente ensaiada e encheu o ar com o hino municipal. Sem controlar a emoção, uma 

jovem que, até então ninguém conhecia, gritou “meu homem está vivo”, dando largada à 

confusão das viúvas, que se engalfinharam em meio a uma nuvem de baratas, arrancando 

cabelos e rasgando as saias.  

Naquele momento, vendo o cerimonial estudado com tanto carinho ir para o beleléu, 

Janine teve uma crise nervosa e torceu para que o campo santo abrisse a bocarra insaciável 

e engolisse a todos. 
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