A despedida de Amadeu Arcanjo
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Relato bem humorado do funeral de Amadeu Arcanjo

Como se fosse uma noiva, Amadeu Arcanjo sé chegou depois de duas horas de
atraso. Estava acompanhado dos amigos de todas as farras e das mulheres de todos os
aperreios. Ao contrario das vezes anteriores, estava calado e imoével. Vinha sufocado por
tufos de algoddo enfiados nas narinas e nos ouvidos, metido num pomposo atatde - mogno
macigo, crucifixo e algas douradas, visor de cristal e aldrava interna “para o caso de
desisténcia ou emergéncia”, explicara, esperancoso, o dono da mortuaria, que fizera questao
de dar ao velho companheiro o melhor funeral que ja promovera em sua longa carreira de

papa-defuntos.

O corpo tinha passado as uUltimas horas em cdmara ardente numa sala abarrotada de
coroas de todas as flores e de todas as idades, testemunhando a interminavel procissdo que
desfilava perante o esquife em silenciosa homenagem. Na fila da frente, cuidando das velas
que bruxuleavam casticais de prata e enxotando moscas que teimavam perturbar o veldrio,
além de Janine, a bulicosa promoter contratada para organizar as exéquias, estavam, lado a
lado, como se fossem irmds que ndo se falavam, as quatro esposas — a mais velha, Unica de
papel passado, que convivia com as traquinagens do marido desde um tempo que ndao mais
lembrava, e as outras trés, que, embora nutrissem respeito pela matriz, referida por todas
como ‘primeira-dama’, desconfiavam e odiavam a possibilidade da existéncia de outras
fémeas na vida de Amadeu - e duas outras mulheres, que, a julgar pelos ‘ais’ e ‘oh! Meu
Deus’ suspirados entre uma Ave Maria e outra, seguramente também faziam parte do

harém.

Se estivesse vivo, Amadeu teria dado uma gargalhada quando, sem saber como
consolar as vilvas, ao rezar o réquiem, num gesto largo, o padre apontou para o mulherio
da primeira fila e se referiu a ele como um “homem de coracdo grande e vontade insaciavel”.
O ranger de dentes e o brilho assassino que pintou o olhar daquelas mulheres enciumadas
indicaram que, se nada fosse feito, o enterro poderia terminar em morte. Foi quando alguém
mais experiente apontou para a barraca da esquina e, com a solenidade que o momento
merecia, sugeriu que os verdadeiros amigos fossem tomar um Uultimo trago em homenagem

a Amadeu.
Como num passe de magica, a sala esvaziou.

Todos, inclusive a primeira-dama, foram entornar os goles que faltavam para a
perfeita comunhdo com o espirito que se despedia. S6 depois de muitas garrafas, quando

raivas e cilmes estavam entorpecidos pelo alcool, o cadadver de Amadeu Arcanjo voltou a ter



companhia e, em meio ao cheiro de cachaga que pairava no ar, o ambiente perdera a tensao

inicial, com conversas engroladas e hinos religiosos completamente desafinados.

Aliviada com a retomada do quorum e ja arrependida de ter aceitado aquele servico,
Janine pode comandar o translado do corpo ao cemitério, que ndo seria o Pére-Lachaise, que
sonhava para si prépria, mas, pelo menos, um lugar onde poderia se livrar do defunto que
tantas dores de cabeca estava causando. Lembrando aos presentes que estavam com ‘horas
de atraso’, Janine confirmou a colocacdo da urna funeraria no rabecdo e, apressada, seguiu
para o cemitério, onde verificaria os detalhes finais do ‘enterro de primeira’ que prometera a

casa funeraria.

Na frente do cemitério, sob o pesado umbral guardado por terriveis gargulas, de
prancheta em punho, Janine passou em revista os itens da lista. Estava tudo pronto. Meninos
do colégio municipal distribuiam folhetos contando o lado bom e publicavel da movimentada
vida de Amadeu Arcanjo. A orquestra formada as pressas com alunos do conservatoério e
musicos da fanfarra do Tiro de Guerra ensaiava os acordes iniciais de uma tal Missa
Glagolitica, de Janacek. Um ex-vereador, que ganhava a vida alugando a voz e talento
verborragico por qualquer tostdo, gargarejava uma agua salgada enquanto relembrava o
panegirico e as linhas gerais da oracdao funebre que recitaria em seguida. As carpideiras,
animadas com o adiantamento, faziam um treino de ultima hora, chorando graciosamente
um enterro anénimo. O fotdgrafo, socado no terno preto bolorento, aguardava a chegada do
féretro testando a mira em mausoléus e criptas. Os coveiros, orgulhosos da farda recebida
instantes antes, davam os ultimos retoques na cova recém aberta. A porta do necrotério fora
pregada para sepultar a imagem macabra das mortalhas estufadas por corpos ainda nao

necropsiados.

Meia hora depois, aliviando Janine de uma crescente aflicdo, chegou o cortejo, que, a
julgar pela demora, parecia ter parado em todos os bares do caminho. As coroas, de flores e
de carne e osso, foram logo despachadas para o entorno da cova aberta ao lado de grandes
nomes que recheavam o campo santo. Faltava escolher o conjunto que levaria o corpo até a

ultima morada.

Pelos planos do cerimonial, para dar charme e distingdo, possibilitando uma bela
fotografia, o esquife deveria ser conduzido por seis pessoas ilustres. Nunca um caixdo fora
tao disputado. Decidida, Janine interveio na confusao dos amigos, que, embriagados pelas
inimeras homenagens a Amadeu, se acotovelavam em torno do caixdo, disputando as algas.
Ao fim de muita discussdo, ela conseguiu que Doeval Tacos, mais conhecido como Val
Taquinho, um antigo xeleléu do governador, e Zé Baleia, barnabé graduado e amigo do
prefeito, tomassem as primeiras posicoes do dispositivo e confiou as demais algcas aqueles

que pareciam menos embriagados.

Comecou, entdo, sob a direcao de Janine e a forca de seis bragos insignes, a jornada
rumo ao jazigo. Satisfeitos com a honraria, os escolhidos se avisaram de que, para evitar a
Maldicdo da Alga, uma vez segura, a puxadeira ndo poderia ser mais solta até a ultima

parada, pois quem o fizesse poderia ser o proximo a morrer. Compenetrados, os homens



ergueram o atalde do rabecdo. Logo no primeiro segundo, ao sentir o peso, Val Taquinho
estrilou

- Puxa vida! Estd muito pesado. Eu ndo vou aglentar - avisou, ouvindo em retorno

um “agora nao adianta reclamar, respira fundo e vamos em frente”.

Apavorado com a Maldicdo da Alga, Val olhou em volta e ndo titubeou em recrutar os

curiosos que, sem nada a ver com o funeral, assistiam o translado final:

- Faz alguma coisa, cara. Pega aqui, por favor - gritou desesperado, surpreendendo a
todos, inclusive aos curiosos que, sem alternativa, compulsoriamente se incorporam ao

cortejo.

E, com os reforcos de Ultima hora, num ritmo pouco compreendido por quem ndo
estava agarrado ao caixdao, o andor seguiu por entre as covas rumo a casa eterna de

Amadeu.

Como se ndo pudesse esperar mais alguns instantes, a Terra puxava Amadeu com tal
forca que, nem mesmo os que sabiam pecados e trelas do defunto, podiam imaginar que um
caixdo pudesse pesar tanto. Para compensar, decididos a ndo entregar o corpo antes da hora
ou no lugar errado, os amigos enfrentavam bravamente a gravidade inesperadamente mais
forte. Para agravar a situacdo, os espiritos zombeteiros que tomavam conta dos bébados
puxavam e empurravam o caixdo, balancando-o como se fosse uma rede. J& cansados e
submetidos aos desejos da Terra e caprichos do alcool, sabiam que, cedo ou tarde, ndo
suportariam o peso e viria o desastre. Mesmo assim, estranhamente, o cortejo seguia firme.
Acontece que o mesmo milagre que deixava aqueles bébados em pé fazia com que cada
puxao fosse contrabalancado por um empurrdo e vice-versa e, assim, a resultante da forgas

apontava para a cova e a caminhada seguia firme.

Tudo ia mais ou menos bem, até que, por razdes ainda ndo explicadas, os bébados
perderam o sincronismo e cada um puxou o caixao para o lado que queria, desfazendo o
estranho equilibrio. A danca ébria cresceu e, nem mesmo Zé Baleia, que até entdo nada
falara, suportou, quebrando a resignacdao que lhe fazia, de rosto avermelhado e jugular

prestes a explodir, suportar o peso em siléncio:
- Quem esta balangando esta merda? - explodiu o representante do prefeito.
Foi o inicio do desastre.

A poucos metros da morada final, as forgas que queriam apressar a chegada de
Amadeu venceram. Sob o testemunho de cruzes e anjos encimados em mausoléus sisudos, o
atalde escorregou e, qual uma prancha de surfe macabra, revolveu o campo santo e
resvalou todas as lapides que encontrou pela frente até mergulhar na cova aberta,

arrastando Val Taquinho e Zé Baleia.

A entrada abrupta dos representantes do governador e do prefeito na sepultura
quebrou o script original e, a partir de entdo, cada um agiu como quis. Os coveiros pensaram
estar diante de um novo sistema de sepultamento e trataram de inovar a seu modo,

entregando coroas a Val Taquinho e Zé Baleia, que, surpresos e mal se equilibrando sobre o



atalde semi-enterrado, tentaram cumprir a tarefa que se esperava deles, espalhando as
coroas de melhor forma possivel. Assustadas com o inesperado inicio da funcdo, as
carpideiras também tentaram modernizar o chorord, criando lamentos nunca ouvidos. Para
ndo ficar para tras, o ex-vereador subiu na tumba vizinha e, depois de um “parem coveiros
apressados”, gritado com a voz mais impostada que conseguiu, danou-se a elogiar Amadeu
Arcanjo. Ato continuo, procurando se adaptar a nova situacdo, a orquestra esqueceu a missa
exaustivamente ensaiada e encheu o ar com o hino municipal. Sem controlar a emogao, uma
jovem que, até entdo ninguém conhecia, gritou “meu homem esta vivo”, dando largada a
confusdo das vilvas, que se engalfinharam em meio a uma nuvem de baratas, arrancando

cabelos e rasgando as saias.

Naquele momento, vendo o cerimonial estudado com tanto carinho ir para o beleléu,
Janine teve uma crise nervosa e torceu para que o campo santo abrisse a bocarra insaciavel

e engolisse a todos.
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